
sans doute à des conditions matérielles d’exé-
cution, plutôt qu’à une volonté d’établir une 
version idéale du chef-d’œuvre. Cependant, il 
est incontestable que la version de 1725 va dans 
le sens d’une plus grande force théâtrale. La 
plupart des grandes interprétations de ces der-
nières années établissent un compromis entre 
ces versions, nombre de chefs n’ayant guère le 
courage de renoncer à Herr, unser Herrscher.
Au sein des nombreuses formes de passion 
alors en vigueur, celles de Bach appartiennent 
à la catégorie des passions liturgiques : leur 
séparation en deux parties les destine presque 
à coup sûr à encadrer le prône. Elles sont aussi 
fortement reliées à la passion dramatique née 
du génie de Heinrich Schütz, qui fait interve-
nir un Évangéliste usant du récitatif – suivant 
en cela les innovations venues d’Italie –, et di-
vers personnages s’exprimant soit sous forme 
récitative, soit sous forme d’ensembles vocaux. 
Mais là où Schütz met en musique des textes 
d’inspiration libre, Bach se cantonne à des cita-
tions strictes des Évangiles et, par l’insertion 
de chorals, garantit la dimension liturgique 
de l’ouvrage. 
Observateur avisé du monde opératique, Bach 
ne l’approche toutefois qu’avec précaution. 
Dans ses cantates, par exemple, il se montre 
ouvert mais avec prudence envers le modèle 
établi par Erdmann Neumeister qui préconi-
sait une théâtralisation intégrale de la musique 
d’église, avec adoption de l’aria da capo et du 
récitatif de style opératique. Ce dernier, dans 
l’opera seria, assure le déroulement drama-
tique ; ici, il occupe un rôle équivalent, puisque 
c’est sous cette forme qu’Évangéliste et Christ 
s’expriment, de même que les autres person-
nages (Pilate, les Grands Prêtres, etc…). Bach 
parvient à une synthèse entre psalmodie alla 
Schütz et récit « sec » de théâtre, gardant mani-
festement en vue la destination de son œuvre. 
L’Évangéliste est le témoin du Chemin de Croix, 
et ses interventions prennent, lorsque néces-
saire, des formes figuratives d’une grande mo-
dernité. Le Christ est confié à une voix de basse, 
Bach obéissant ainsi à la rhétorique musicale 

À l’arrivée de Bach 
à Leipzig en 1723, 
les passions en 
musique telles que 

nous les comprenons de nos 
jours étaient déjà inscrites 
depuis plusieurs années dans 
les habitudes liturgiques de 
la ville, sous l’impulsion de 
Johann Kuhnau, prédécesseur 
de Bach au poste de Cantor. 
La Passion selon Saint Jean fut 
achevée en 1724, un an après 
la prise de fonction de Bach, 
et sa première exécution eut 
lieu le Vendredi Saint, 7 avril, 
à Saint-Nicolas. Voilà à peu 
près la seule certitude que 
nous ayons : le reste relève du 
casse-tête pour musicologue. Une seule parti-
tion intacte nous est parvenue, de la main du 
compositeur pour les vingt premières pages, le 
reste étant confié à un copiste. Bach livra de son 
œuvre une seconde version en 1725, deux autres 
remaniements s’effectuant entre 1728 et 1731, 
puis en 1738-1739 : quatre versions donc, conte-
nant des différences sensibles. Le plus fameux 
changement concerne l’utilisation, en 1725, à 
la place du monumental chœur liminaire Herr, 
unser Herrscher, du choral figuré O  Mensch, 
bewein’ dein’ Sünde groß qui, plus tard, servira 
de conclusion à la première partie de la Saint 
Matthieu. La version de 1725 contient aussi 
deux révisions importantes dans la première 
partie : Bach ajoute un air pour basse et chœur 
Himmel reiße, Welt erbebe après le choral Wer 
hat dich so geschlagen et, surtout, évacue l’air 
pour ténor Ach, mein Sinn au profit d’un autre 
également pour ténor, Zerschmettert mich, bien 
plus dramatique. Ces modifications répondent 

baroque

les passions De Bach occupent une place préponDérante 
Dans les concerts De la semaine sainte : primauté légitime, 

si l’on consiDère leur complexité musicale et poétique, 
notamment celle De la passion selon saint Jean, sans Doute 

l’ouvrage le plus Dramatique Du cantor De leipzig.

Le 6 avril – Chapelle Royale 
de Versailles
La Chapelle Harmonique, Valentin 
Tournet (direction).
S. Jackson (Évangéliste), T. Stimmel 
(Jésus), M. Perbost, A. Pichanick, 
T. Hobbs, S. MacLeod.

Le 10 avril – Église Saint-Roch
Vox Luminis, Café Zimmerman, Lionel 
Meunier (direction).
R. Höhn (Évangéliste), solistes de Vox 
Luminis.

Du 10 au 18 avril – La 
Seine Musicale – Boulogne-
Billancourt
Accentus, Jeune Chœur de Paris, Insula 
Orchestra, Laurence Equilbey (direction)
F. Trümpy (Évangéliste), T. Dolié (Jésus).
Avec V. Sicard, N. Rial, K. Hammarström, 
J. Abernethy, A. Morsch.
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Bach
La Passion selon Saint Jean
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paris

De gauche à droite : 

Valentin Tournet,

Lionel Meunier et

Laurence equilbey.

• yutha tep

de l’époque (la basse profonde 
systématiquement associée 
à la noirceur des sentiments 
est une invention bien plus 
tardive, même si l’époque ba-
roque possède quelques Luci-
fer dotés de voix graves), ses interventions étant 
soutenues par le seul continuo. Bach s’affaira 
lui-même à la conception intégrale d’un texte 
rassemblant diverses sources, les chapitres 17 
et 18 de l’Évangile selon Saint Jean constituant 
l’essentiel de cette sélection. S’il eut un collabo-
rateur, son nom reste inconnu à ce jour. Il suit 
assez fidèlement le récit de Jean, mais intègre 
deux passages de Matthieu (le Reniement de 
Saint Pierre et la déchirure du voile du Temple 
accompagnée du tremblement de terre). Pour 
les textes poétiques libres, il puisa dans la pas-
sion de Barthold Heinrich Brockes de 1712 
(texte fort apprécié, utilisé successivement par 
Keiser, Telemann et Händel), et d’une autre pas-
sion, celle de Christian Heinrich Postel de 1700. 
L’auteur du texte de Herr, unser Herrscher n’a 
pas encore été identifié. À partir de ces divers 
matériaux, Bach obtient un livret plus ramassé 
que pour la Saint Matthieu. La musique est en 
apparence moins impressionnante que celle 
de cette dernière avec ses doubles chœurs et 
orchestres, mais Herr, unser Herrscher possède 
une puissance presque sans égale dans toute sa 
production et la Saint Jean s’avère globalement 
éblouissante de maîtrise narrative, descriptive 
et musicale. Surtout, alors que la Saint Mat-
thieu porte ses regards sur la contemplation 
des grands principes qui doivent régir la vie du 
croyant, la Saint Jean met l’accent sur la mort 
du Christ, tout en s’adressant plus directement 
à la conscience individuelle du fidèle. On peut 
dire qu’elle privilégie l’intimisme et l’humain 
alors que la Saint Matthieu déploie les grandes 
arches de la chrétienté.
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de ces textes (la plupart à quatre voix, homo-
rythmiques et syllabiques) apparaissent ainsi 
dès le xve siècle, bien qu’il soit difficile de dé-
terminer si elles sont destinées à la liturgie ou 
bien si elles sont seulement des pièces isolées 
comme des motets fondés sur un seul verset. 
Publiées dans différents recueils (Petrucci, 
1506 ; Attaingnant, 1534), leur nombre s’accroît 
au cours du xvie siècle avec les œuvres de Pales-
trina, Lassus ou encore Morales, Byrd et Tallis. 

Gesualdo, l’inclassable

À l’aube du baroque, la polyphonie renais-
sante est délaissée au profit de la monodie 

accompagnée, jugée plus propre à dépeindre 
les passions de l’âme. Cependant, de nom-
breux compositeurs écrivent toujours dans le 
stile antico. C’est le cas de Carlo Gesualdo qui 
publie en 1611 son dernier volume de musique 
religieuse, Responsoria et alia ad Officium Heb-
domadae Sanctae spectantia. En dépit d’une vie 
privée sulfureuse, Gesualdo était un homme 
profondément croyant. Destinées à des dévo-
tions privées, ses Responsoria mettent en 
musique l’ensemble des répons de l’office des 
Ténèbres (soit 27 pièces au total). Relatant la 
Passion de Jésus dans un style méditatif, les ré-
pons de la Semaine Sainte étaient tout indiqués 
pour inspirer Gesualdo qui voyait sans doute 
dans les souffrances du Christ un écho à ses 
propres tourments intérieurs. À six voix, alla 
breve (en valeurs longues), dans un style posé 
qui tranche avec l’animation de ses madrigaux, 
les Responsoria n’en possèdent pas moins cer-
taines caractéristiques des pièces profanes 
du compositeur  : mélismes, figuralismes, har-
monies audacieuses…, Gesualdo utilise toutes 
les techniques rhétoriques afin de dramatiser 
son discours et décrire musicalement chacune 
des phrases du texte. Il adopte un style impré-
visible, libre dans la conduite des voix qui 
peuvent procéder aussi bien par grands sauts 

L’office des Ténèbres 
désigne la réunion 
des matines et des 
laudes les trois der-

niers jours de la Semaine 
Sainte (Jeudi, Vendredi et Sa-
medi). Célébrées tardivement 
la nuit, l’habitude fut prise de 
les déplacer à l’après-midi du 
jour précédent afin de per-
mettre aux fidèles d’assister 
à l’office à cette occasion. 
Riche de symboles, l’office 
des Ténèbres doit son nom à 
son cérémonial  bien réglé  : 
chaque psaume récité voit 
l’extinction d’un des quinze 
cierges posés sur un chan-
delier triangulaire. La fin de 
l’office est ainsi célébrée «  in tenebris  », dans 
une atmosphère propice au recueillement des 
fidèles. Les textes de la cérémonie (psaumes, 
verset et leçons avec leur répons), variables 
jusqu’au xvie siècle, sont fixés au moment du 
Concile de Trente (1545-1563). Les trois pre-
mières leçons des matines sont centrées au-
tour des Lamentations de Jérémie relatant la 
destruction du Temple de Jérusalem et l’exil à 
Babylone. Constituées de cinq chapitres, dont 
les quatre premiers sont acrostiches (chaque 
verset est précédé d’une lettre hébraïque selon 
l’ordre alphabétique), elles sont récitées sur un 
ton psalmodique spécifique, le tonus lamenta-
tionum. La portée symbolique et émotionnelle 
qui se dégage des Lamentations explique leur 
succès auprès des fidèles ainsi que des compo-
siteurs. Des mises en musique polyphoniques 

dossier

Les Leçons de Ténèbres 

de François Couperin 

font partie aujourd’hui 

des plus célèbres.

influencées par le chant italien et l’air De cour, les leçons 
De ténèBres connaissent en france un véritaBle âge D’or 
sous le règne De louis xiv. néanmoins, la mise en musique 

Des lamentations De l’office Des ténèBres commence Dès le 
XVIe siècle, Dans le style polyphonique De la renaissance. 
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Leçons de Ténèbres
de la Semaine sainte



d’octaves que par progressions chromatiques. 
Loin de consoler le fidèle et de transcender sa 
douleur, ces pièces expriment davantage la 
crainte du pécheur. Alors qu’à la même époque 
Monteverdi publiait ses Vêpres dans le nou-
veau style monodique, Gesualdo propose ici un 
mélange entre le style antique de Palestrina et 
l’expression des affects propre au baroque. Un 
« nouvel esprit dans une forme traditionnelle » 
dira le musicologue Hubert Meister. 

Lambert, le précurseur

en France, les débuts des leçons de Ténèbres 
en tant que genre bien spécifique restent 

difficile à déterminer. Entre 1600 et 1650 ne 
subsistent que les Lamentations de Guillaume 
de Bouzignac  : à trois voix, dans un style 
encore polyphonique mais alternant avec 
des passages solistes monodiques, elles pré-
sentent une basse non chiffrée qui témoigne 
de l’influence italienne. Cependant, ces pièces 
ne peuvent à elles seules faire le lien entre les 
compositions polyphoniques du xvie siècle et 
la floraison d’œuvres qui verra le jour après 
1650. D’après les sources existantes, c’est à 
Michel Lambert que l’on attribue la paternité 
des leçons de Ténèbres monodiques. Principa-
lement connu pour ses airs de cours, il publie 
deux cycles de neuf leçons (vers 1662 et 1689) 
pour voix de dessus et basse continue, dans 
lesquelles il mêle à la tradition grégorienne 
les caractéristiques de l’air profane : un chant 
souple et déclamé, très orné en particulier 
dans les diminutions. Il y apporte également 
l’expressivité de la musique italienne (dont il 
doit sans doute la connaissance à son maître, 
Pierre de Nyert) en illustrant le texte par des 
figures musicales évocatrices. Maître de chant 
reconnu, Lambert se crée un style d’écriture 
et d’interprétation vocale très personnel vive-
ment apprécié (« chanter à la Lamberte » était 
à l’époque un compliment admiratif). 

La présence du roi et de sa cour aux offices des 
Ténèbres fait de ces cérémonies religieuses de 
véritables événements mondains, narrés dans 
les gazettes de l’époque. Les œuvres de Lambert 
ne sont alors que les prémices d’un véritable 
engouement pour les leçons de Ténèbres, qui 
perdurera jusqu’à la mort de Louis XIV en 1715.

Couperin, l’âge d’or

parmi les nombreuses leçons de Ténèbres 
composées entre 1650 et 1715, on ne peut 

manquer de citer les leçons de Charpentier, 
le plus prolifique du genre avec 31 leçons et 
19 répons. Il est, jusqu’à preuve du contraire, 
le premier à inclure d’autres instruments que 
ceux de la basse continue (violon, flûtes…) 
à qui il confie des ritournelles, et initie un 
véritable style français très mélismatique, in-
fluencé par l’air de cour. De nombreux autres 
compositeurs contribuent au genre tels que 
Lalande ainsi que François Couperin. C’est 
entre sa nomination en tant qu’organiste du 
roi en 1693 et la mort de Louis XIV en 1715 que 
Couperin compose l’essentiel de sa musique 
sacrée. Publiées entre 1713 et 1717, seules 
les trois leçons pour le Mercredi ont survécu, 
même si la préface du recueil nous confirme 
la composition des six autres  : «  Je composai 
il y a quelques années trois Leçons de Ténèbres 
pour le Vendredi saint, à la prière des Dames 
religieuses de L[ongchamp], où elles furent 
chantées avec succès. Cela m’a déterminé depuis 
quelques mois à composer celles du Mercredi et 
Jeudi ». Elles sont écrites pour une et deux voix 
et basse continue, et Couperin ajoute que « si 
l’on peut joindre une basse de viole ou de violon 
à l’accompagnement de l’orgue ou du clavecin, 
cela fera bien ». Le compositeur adopte un style 
plus sévère, moins mélismatique que Charpen-
tier et Lalande : fidèle au tonus lamentationum 
dans l’incipit «  Lamentatio Jeremiae Prophe-
tae  », les vocalises sont limitées aux lettres 
hébraïques qui donnent l’impression d’être 
improvisées. Les versets sont ensuite traités 
dans un style allant du récitatif déclamé à l’air, 
dans lesquels Couperin use de modulations ex-
pressives (notamment des passages de majeur 
à mineur) et d’une harmonie très libre pour 
installer différents climats, tantôt sombres et 
tantôt lumineux.
Entre 1750 et 1790, le genre des leçons de té-
nèbres connaît une période de déclin puis de 
renouveau, avant de tomber en désuétude 
après le xviiie siècle.

paris

Le 12 avril – Chapelle Royale, 
Versailles
Ensemble Correspondances,  
S. Daucé (direction).
Charpentier, Carissmi, Melani…

Le 18 avril – Oratoire  
du Louvre
Graindelavoix. B. Schmelzer (direction).
Gesualdo, Leçons de ténèbres.

Le 20 avril, 21:00 – Chapelle 
Royale, Versailles
Le Poème harmonique,  
V. Dumestre (direction).
Couperin, Clérambault.

Le 20 avril  22:30 – Chapelle 
Royale, Versailles
M. Mauillon (baryton) ; M. Rignol (viole) ; 
T. Roussel (théorbe), M. Mankar-Bennis 
(orgue).
Lambert.
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• floriane goubault

De gauche à droite, les chefs

Sébastien Daucé et 

Vincent Dumestre et 

ci-dessus le baryton

Marc Mauillon.
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